2021年4月

我能够感觉到,家里终究还是希望我能传宗接代。而旁人,诸如之前在北京时的同事,也都建议说还是生个孩子为好。

近来也又和伴侣讨论到这个问题过。

关于要不要孩子,近来的一个感想:因为选择不生育,而年老了后悔的,许多都是没什么成就的人。做出了大成就的人,鲜有听说后悔选择不生孩子的。

毕竟,生养一个孩子实在需要太多太多的金钱、时间和精力。如果因为不用生养子女而省下了这些精力,则理应把它们用在重要的人生理想上面才对。又或说,在社会主流是生育子女的情况下,选择不生育,其实是给自己的人生强行加了一个 buff;拿到 buff,自然得做出更大的事情来。若是等到自己一头白发之时,发现既没有生养子女,自己的人生又过得一团糟,落了个两头空,自然只能悔恨。

反过来说,许多要了孩子的人,也都说把抚养孩子作为一个寻找人生价值的「fallback option」:如果在理想或事业上寻求不到成就感,或说无法完成一个「属于自己的大项目」,那干脆以抚养孩子为自己一些年内的人生价值所在,以告慰自己,十多年的光阴没有彻底什么都没做就浪费掉。

所以,「不要孩子」这个决定最艰难的一部分便是:省出的这几万小时时间和几十万美元的金钱,要拿去投资什么,拿去做什么,(就人生价值的实现感)怎么才能让它带来比起「生养孩子」这个选项更大的收益。

妻彻底分开并离婚两年后,搬家到新的地方之后,赛博世界还是不肯放过一切。

偶尔从各种各样的文章点开链接,进到有些不常上的中国网站时,总会看到诸如「如何挽回婚姻」、「如何挽留丈夫」一类的广告,刺眼地 patch 在侧边栏上。开始我以为只是偶然,再反复见到之后,我才仔细一寻规律,发现它们皆是经「百度广告联盟」投放的广告。这样的 haunting 隔上一两个月便发生一次,陆陆续续持续了至少一两年。

想必是当时在万般无奈和绝望之下,前妻只得病急乱投医,在百度上搜索这样的问题,以图拯救我们曾有的婚姻,就此留下了记录。通过「百度广告联盟」的广告,我浏览器里想必也植入了百度的 third-party cookie;再与同一公网 IP 的其它 cookie ID 一匹配,便将前妻的搜索记录永久绑定到了我的 cookie identifier 上,即使我之后搬家换了 IP,也都一直跟随着。我从来不用百度搜索任何东西,也就没有新的「用户兴趣」的信息来冲淡这一信息,这个话题也就成了在百度眼里我唯一感兴趣的话题,因而高频度地出现在广告中。

如此一来,即使早已天各一方不再联络,这样的「cyber haunting」还总总提醒着我,我曾把她逼到多么绝望、痛苦而无助的境地,一次又一次让我痛苦自责着,惩罚着我——即使这样的痛苦恐怕仍然不及我曾对她造成的伤害的百分之一。

我自然也没有将这个百度的 cookie 删掉。直到后来,大概百度存储的搜索数据已经过期,模型已经重建,类似的广告才终于不再出现。

恐怕算得是 third-party cookie 在消失于历史中之前,难得做的一件卑劣的善事吧。